这不是一个诗意的比喻，而是藏传佛教经典中真实的记载。关于度母的起源，最完整的叙述出自《度母本源记》。在无量劫前，观音菩萨已救度了无数众生。可有一天，她以圣眼观察六道，发现受苦的众生并未减少。她顿生忧悲，不忍再看，双眼流下了眼泪。眼泪滴落，化为莲花，莲花中化现出一位身色翠绿的女神——这便是第一位度母的诞生。
这位绿度母对观音说：“您不要担忧烦闷，我发誓作为您的助手。众生虽然无量，我的誓愿也无量。”随后，莲花中又化现出白、红、黄、蓝、金等不同身色的化身，共二十一尊。她们各自对观音立誓，要辅助观音救度一切众生。
从此，观音的一滴眼泪，化出了整个度母家族。
眼泪的两种流向
关于那两滴眼泪的流向，流传着两种说法。
说法一：左白右绿
这是流传最广的说法。观音的左眼泪珠化现为白度母，右眼泪珠化现为绿度母。白度母主长寿，绿度母护事业。一左一右，一寿一业，共同构成了度母家族最核心的两位成员。
说法二：泪海生莲
另一种说法更为宏大：观音的悲泪一颗颗落下，凝聚成一片泪海。泪海中生出一朵莲花，莲花上坐着度母。度母发愿：“请您不要灰心！我当伴随您一同救度众生！”这个版本强调的是度母从“集体悲泪”中诞生，而非某一滴具体的眼泪。
无论哪种说法，指向的都是同一个事实：度母从观音的悲心中来。她不是独立的个体，而是观音慈悲的延伸。
白度母与绿度母：一个家族的两根支柱
在二十一尊度母中，白度母和绿度母流传最广、也最为人熟知。
绿度母：从泪水中走出的主尊
绿度母是所有度母的首尊。她呈少女身型，体态优美，身色翡翠，“绿意盎然”。绿色象征生命与希望，代表生生不息的创造力。她左脚蜷曲，右足微伸于莲座上，呈游戏姿——随时准备起身救度。右手垂于右膝上，掌心向外作“施愿印”；左手平放胸前结说法印，拈一朵青莲花。
她的“绿”，是春天的颜色，代表万物滋长的生机。“度”是度化，自度而度人。“母”是德行，以母性的厚德承载大千世界。藏语“度母”意为“救度者”，她因急切的救度之心而得名。
白度母：七眼照十方的长寿本尊
白度母身色洁白如皓月，面目端庄祥和。她最独特的标志是七只眼——面有三眼，双手掌心与双足足心各一眼。额上一目观十方无量佛土，其余六目垂视六道众生。因此她也被称为“七眼佛母”。
白度母与无量寿佛、尊胜佛母合称“长寿三尊”，是赐予众生长寿与健康的本尊。她的存在，为度母家族增添了一份“护佑”的力量。
绿度母之后：二十一尊度母的诞生
绿度母现身后，莲花中继续化现出二十一位不同身色的度母。她们各有不同的身色、不同的法器、不同的职能。
《二十一度母赞》在藏地家喻户晓。这二十一位度母的出现，让观音的救度从“一种慈悲”变成了“二十一种能力”——每一种颜色对应一种救度方式，每一尊度母负责一种事业。
度母的形象复杂多变——绿色的、白色的、红色的、黄色的、蓝色的、黑色的。但无论哪一种颜色，都来自同一个源头：观音的眼泪。
一个家族，一条血脉
绿度母的身色——翡翠绿、春天的颜色——是她的独特标识，但并非唯一标识。她的形象有固定的法相：一面二臂二足。她被称为“救八难度母”，能解除狮难、象难、火难、牢狱难、贼难、非人难等八种苦难。她是最根本的度母，是二十一尊度母的主尊。
白度母则代表长寿与健康。绿度母护持事业，白度母主寿命——一个向外，一个向内；一个拓展，一个守护。她们共同构成度母家族的两根支柱。
但无论是白度母还是绿度母，无论是二十一度母中的哪一尊，她们都来自同一个源头——观音的眼泪。她们的本质都是慈悲。当观音看见众生的痛苦流下眼泪时，度母就诞生了。这滴泪不是悲伤，是看见之后的行动。观音的慈悲看见了，度母的手就到了。
